《The Monkees第1季》(1966)作为一部音乐喜剧剧集,用天马行空的镜头语言和打破第四面墙的幽默,记录了一支虚构乐队误打误撞的爆笑日常。四个性格迥异的年轻人——鬼马主唱、沉稳鼓手、迷糊吉他手和傲娇贝斯手——在每集里既要应付奇葩演出邀约,又要躲避疯狂经纪人制造的麻烦,大量无厘头追逐戏和即兴音乐插曲让节奏欢快到飞起。该剧巧妙将致敬甲壳虫的音乐热浪与嬉皮士式恶搞融合,当年甚至引发过真实乐队是否假唱的争议,如今看来却是1960年代反主流文化最可爱的注脚。如果你怀念不用烧脑只需咧嘴乐的复古时光,这部经典值得看。